1회. 텔레그램에 강간노예들이 있다 2회. “신검 받는 중ㅋ” 자기 덫에 걸린 놈 3회. ‘약한’ 남성일수록 성착취에 집착한다 4회. “우린 포르노 아니다” 함께 싸우는 여성들
지난해 여름은 서늘했고 섬뜩했다. 몸에 칼로 ‘노예’라는 글씨를 새긴 여성과 기괴한 자세를 취한 알몸의 여아들. 신상정보는 서비스로 제공됐고 “강간하자”는 말은 안부 인사처럼 오고 갔다. 눈으로 보고도 믿을 수 없는 현실. 살색 가득한 지옥이 한뼘 모바일 속에 실시간으로 펼쳐지고 있었다. n번방이었다.
지난해 정부는 불법영상물을 유통하던 웹하드를 뿌리 뽑겠다고 칼을 빼들었다. 세상은 온갖 단톡방으로 시끄러웠고, 불법영상물에 대한 분노로 여론은 터질 것 같았다. 궁금했다. 당국의 엄포에 그들은 정말 멈췄을까. 싸고 편하고 자극적인 ‘놀이’가 웹하드 몇개 차단했다고 정말 중단됐을까. 그들은 멈춘 게 아니었다. 잠시 흩어졌을 뿐이었다. 범죄자들은 이내 새로운 은신처를 찾아냈다. 웹하드를 떠난 이들이 모여든 곳이 있었다. 신분노출 위험이 없는 최상의 보안 시스템. 텔레그램이었다.
몇번의 우여곡절 끝에 n번방에 잠입하는 데 성공했다. n번방 문이 열리고 고작 몇분 만에 깨달았다. 더이상 취재가 중요한 게 아니었다. 이건 죽고 사는 문제였다. 텔레그램 특성상 증거는 실시간으로 사라지고 있었다. 경찰을 찾아갔다. 채증한 자료를 제공하면서 수사를 촉구하고 범인검거를 도왔다. ‘텔레그램 n번방’은 그렇게 세상에 모습을 드러냈다.
20대 대학생 두 명이 집요하게 파헤쳤고 국민일보가 그 과정을 함께 지켜본, 악몽처럼 끔찍했던 텔레그램 n번방 잠복기. 그 6개월간의 이야기다.
※n번방 사건: 지난해 초부터 텔레그램에서 벌어지고 있는 성 착취 사건으로 피해자는 주로 미성년자다. 피해자를 ‘노예’라고 부르며 음란물을 촬영하도록 협박한다. ‘갓갓’이 시초였다. 그는 1번방부터 8번방까지 채팅방 8개(일명 n번방)를 만들었다. 갓갓은 지난해 2월 자신의 방을 ‘와치맨’에게 물려주고 돌연 자취를 감췄다. 와치맨은 그해 9월 잠적했다. 이들이 떠난 자리에 비슷한 형태의 방이 물밀 듯 생겨났다. 현재 ‘박사’의 방이 가장 악랄하다.
n번방을 만나다
성착취 문화에 대한 취재를 시작한 지난해 초. 음란물을 주고받는 사이트 ‘AV스눕’에서 의문의 링크를 발견했다. 텔레그램으로 연동되는 경로였다. 전화번호와 이름만 입력하면 가입이 가능했다(가입 후 번호는 비공개로, 이름은 원하는 대로 바꿀 수 있다). 지난해 6월 본격적으로 잠복에 돌입했다. 생기고 없어지기를 반복하는 수많은 방 중 와치맨이 관리하는 ‘고담방’이 메인이었다. 총 8개로 구성된 n번방에 입장하는 첫 관문이었다. 잠입 당시 고담방에는 2000명 정도가 모여 있었다. 여기서 바로 n번방으로 들어갈 수 있는 것은 아니었다. 고담방에서 파생된 방으로 넘어가 인증을 거쳐야만 n번방 링크를 받을 수 있었다.
그해 7월 30일 기준으로 고담방에서 파생된 방은 4개였고 총 7000여명이 참여하고 있었다. n번방에 참여하려는 이들이 많아지면서 와치맨 혼자 관리하기는 역부족 같았다. 매니저를 고용해 권한 일부를 위임한 듯 보였다. 고담방과 파생방이 그저 단순한 관문은 아니었다. 잠복을 하며 파생방 한 곳에서 직접 본 음란물만 3000개가 넘었다. 상업적으로 촬영한 포르노도 있었지만 상당수는 아동을 강간하는 영상물 같은 불법촬영물이었다. 음란 메시지는 하루 동안 보통 1만5000여건이나 오고 갔다. 자신이 소유한 음란물을 올리지 않거나 성희롱 대화에 참여하지 않으면 강제퇴장을 당했다. 특히 직접 찍은 불법촬영물은 값을 잘 쳐줬다. n번방 프리패스 티켓과 같았다.
링크를 받는 방법은 음란물 공유 외에도 다양했다. 방장의 성향이나 그날 그날 이벤트에 따라 달라졌다. 공유할 만한 음란물이 없었던 취재진은 운이 좋게도(?) 5시간 만에 n번방 링크를 얻을 수 있었다. 대화를 많이 했다간 신분이 들통날 것 같아 망설이던 사이, 당시 방장이 비교적 너그러운 제안을 했다. 그는 ‘일본 애니메이션 여아 사진으로 프로필을 변경하면 입장시켜주겠다’는 공지를 내렸다. 서둘러 변경하고 링크를 받았다.
n번방은 이전과는 차원이 달랐다. 그곳엔 갓갓의 ‘노예’들이 있었다. 피해자는 대부분 중학생쯤으로 보였다. 개처럼 짖고 있는 아이들, 남성 공중화장실에서 나체로 바닥에 널브러진 아이들을 내 눈으로 직접 봤다. 카메라를 응시하며 자위를 하는 영상은 기본이었다. 영상마다 성기가 모두 드러나 있었다. 지시에 따라 영상물을 직접 촬영해 보내는 것 같았다. 몇개를 보고 나니 현실감각이 사라졌다. 그날 밤 지옥 같은 꿈을 꿨다.
n번방 창시자인 갓갓은 지난해 2월 n번방 권한을 모두 와치맨에게 넘기고 텔레그램 세계를 떠난 것으로 알려졌다. 당시 갓갓의 위세는 와치맨과 방에 참여하는 관전자들의 입을 통해 들을 수 있었다. 갓갓이 만들고 와치맨이 운영하던 n번방은 총 8개다. 각 방마다 노예는 3~4명이었고 합하면 20~30명 정도였다. 이 방에서는 “이정도 되면 누구 하나 죽는 애 나와야하는데 죽었다는 소리 못 들어봄ㅋ 한 명만 죽어도 본보기 오질텐데 경찰들은 매일 처놀기만 하고” 같은 조롱의 말들이 오갔다.
“누구 하나 죽어나가야” 노예가 된 아이들
노예들은 왜 꼼짝없이 당하고 있었을까. 아이들이 노예로 전락하는 과정은 갓갓의 입을 통해 전해졌고 와치맨이 이를 널리 알렸다. 설명을 종합해보면 범행은 주로 트위터에서 이뤄졌다. 상대적으로 수위가 높은 게시물을 올린 미성년자를 선별한 뒤 메시지를 발송했다. 경찰을 사칭하면서 겁을 주는 방식이다. 갓갓은 ‘게시물 신고가 접수됐으니 보내준 링크에 신상정보를 입력하고 조사에 응하라’고 제안했고 ‘아니면 부모님에게 연락하겠다’는 협박을 덧붙였다.
아이들이 신상정보를 내놓으면 그 때부터는 지옥이 시작됐다. ‘신원 확인을 해야 하니 얼굴이 나온 사진을 보내라’고 했다가 전신사진, 가슴이 드러나는 사진, 상의 탈의 사진 등을 요구했다. 어느 순간 멈칫하면 그 사이 신상정보로 알아낸 SNS 친구 목록을 캡처해 보냈다. ‘주변에 알리겠다’는 선전포고였다. 무엇을 잘못했는지도 모르는 아이들은 사색이 됐다. 그렇게 노예가 됐다.
n번방의 놀이는 온라인 성착취에 그치지 않았다. 이들은 노예를 오프라인으로 끌어냈다. 이날은 취재하면서 가장 힘들었던 날 중 하루였다. 잠복한 지 얼마 되지 않았던 지난해 여름, 중학생 정도로 보이는 여자아이가 숙박업소로 추정되는 방에 갇혀있었다. 이 방에 성인 남성이 들어가 아이를 강간했다. 영상은 실시간으로 공유됐다. 채팅방은 ‘이게 바로 그루밍이지’라는 환호로 떠들썩했다. 영상이 뜰 때마다 캡처해 경찰에 넘겼다. 하지만 어딘가에서 당하고 있을 아이에게는 이 모든 게 다 무슨 소용이란 말인가. 죄책감과 구역질은 사라지지 않았다. 아무런 도움도 주지 못했다는 무력감에 며칠간 넋이 나갔다.
엽기물을 사랑한 박사…진짜 악마를 봤다
‘진짜’가 나타났다. 지난해 7월 모습을 드러낸 ‘박사’는 갓갓과 와치맨이 사라진 9월부터 본격적으로 세력을 넓히기 시작했다. 그는 총 3개의 방을 운영하는 것으로 보인다. 그중 하나는 150만원을 내야 입장이 가능했다(종종 20만원으로 할인하는 방도 있다). 모든 거래는 비트코인으로 이뤄졌다.
박사가 직접 운영하는 방에는 들어가지 못했지만 대신 그의 범행을 확인할 수 있는 방에 접근할 수 있었다. 철이 지나 더 이상 ‘신상’이 아니게 된, 희소성이 사라진 ‘박사의 작품’을 뒤늦게 공유하는 유사 노예방이었다. 음란물을 올리지 않는다는 이유로 강제퇴장 당하는 과정을 몇 번 반복하고 나서야 입장이 가능했다.
이 방에서는 유행이 지나 더 이상 가치가 없어진 박사의 노예 영상들을 주고받았다. 박사는 하루에 노예 2명을 만들 수 있다는 말을 공공연하게 했는데 주로 고액 아르바이트를 미끼로 미성년자를 유인한다고 했다. ‘모델을 해보지 않겠느냐’ ‘온라인 데이트 알바를 하지 않겠느냐’고 접근한 뒤 처음에는 수위가 높지 않은 사진을 요구했다. 채용 계약서를 써야한다며 신상정보도 쉽게 손에 넣었다. 아이들은 이정도 사진으로 고액을 벌 수 있다는 사실에 놀라워했다. 하지만 이후 수위는 높아졌다. 거부하면 그때부터 협박이 시작됐다.
박사가 모든 노예에게 공통으로 주문하는 사진이 있다. 신체 일부에 칼로 ‘노예’ ‘박사’ 등을 새긴 사진. 자신의 방 관전자들에게 ‘내가 만든 노예가 맞다’는 사실을 인증하는 용도로 사용됐다. 인증사진이 올라오면 아이들은 물건 취급됐다. 그들은 ‘우리가 그루밍 해주자’며 설레어 했다. 박사는 특히 엽기적인 영상물을 사랑했다. 나체 상태에서 팬티를 머리에 뒤집어쓰라거나 발작을 일으키는 것처럼 눈을 뒤집고 몸을 파르르 떨며 영상을 찍으라는 요구를 했다. 이들은 모두 새끼손가락을 들고 있었다. ‘박사가 만든 작품’이라는 그만의 범행 시그니처였다. 사진과 관전자들의 발언 모두 경찰이 확인할 수 있도록 증거로 제출했다.
반복되는 잔인한 영상에 웬만큼 단련됐을 무렵, 마주한 영상은 꽤 오래 말을 잃게 했다. 여성의 몸안에 애벌레들이 기어 다녔다. 상업 포르노도, 각본을 짜고 연기를 하는 것도 아니었다. 며칠 동안 악몽에 시달렸다. 눈만 감으면 그 장면이 떠올랐다. 얼굴은 보이지 않았지만 괴로워하던 피해자의 몸부림을 잊을 수가 없었다.
지난해 9월 와치맨은 갓갓처럼 돌연 자취를 감췄다. 텔레그램 내에서는 경찰에 체포됐다는 소문이 돌기도 했다. 앞서는 갓갓이 체포됐다는 얘기도 있었지만 최근에는 그가 복귀했다는 말이 돌았다. 와치맨의 말에 따르자면 갓갓은 고등학생이라고 했다. 갓갓의 복귀를 말하는 이들은 그가 지난해 수능을 치르고 텔레그램 세계에 복귀해 n번방을 다시 운영한다고 했다. 역시 확인되지 않은 사실이다. 텔레그램 성착취 공동대책위원회는 “갓갓이 오래동안 모습을 드러내지 않아 체포가 된 줄 알았다”며 “다시 등장했다는 소문이 사실인지는 아직 파악되지 않았다. 제2의 갓갓이 되고 싶은 누군가가 사칭한 것일 수도 있다”고 설명했다.
노예방에 갇힌 아이들…그 방을 찾는 공범들
박사의 노예방 외에도 성 착취를 위한 방은 수두룩했다. 지인 사진을 불법 유포하며 능욕하는 방, 여중생 나체 사진을 불법 촬영해 공유하는 방, 성적 가학행위를 당하는 유아 포르노를 취급하는 방들이 하루에도 몇개씩 생기고 또 사라졌다. 방마다 콘셉트가 있었다. 그러니까 가해자들은 취향에 따라, 혹은 그날 기분에 맞춰 원하는 방을 고르면 됐다. ‘여교사방’ ‘여군방’ ‘여경방’ ‘여간호사방’ ‘여중생방’ ‘여아방’ 등이었다. 여교사방에 싫증을 느낀 관전자들이 모여 여경방을 만들고 더 큰 자극을 원하는 이들이 여아방을 만드는 식이었다.
잠복 기간 동안 하루 평균 30개 정도의 방을 둘러봤다. 모든 방에는 기본적으로 수천명의 가해 남성들이 참여하고 있었다. 확인한 최대 인원은 2만5000여명이다. 하루에 올라오는 피해자 수는 각 방마다 수백명쯤. 방 30개 정도를 관찰했으니 눈으로 본 피해자만 하루 수천명이었다. 피해자의 신상정보는 덤으로 제공됐다. 용기를 내서 단톡방에 공유된 전화번호로 피해자와 접촉을 시도해본 적도 있었다. 아이들에게 괜찮다고, 탈출할 수 있다고, 구해주겠다고 말하고 싶었다. 너희들은 잘못한 게 없으니 겁먹지 말라고 얘기해주고 싶었다. 대부분은 전화를 받지 않았고, 하루만 지나면 없는 번호가 됐다. 휴대전화를 끄면, 이 모든 게 꿈 같다는 생각이 들었다. 아니면 꿈이기를 바란 건지도 모르겠다. 지옥에 갇힌 아이들은 지금 어디에 있는 걸까. 우리는 더 늦기 전에 그 아이들을 찾아낼 수 있을까.
*취재 과정에서 가해 상황을 셀 수 없이 많이 확인했으나 2차 가해를 우려해 극히 일부만 담았다. 기사에 언급된 일부 사례는 n번방의 잔인성을 독자가 판단할 수 있는 수준으로 최소한도로 표현했다. 잠복취재를 유지하기 위해 기사는 익명보도한다.
1회. 텔레그램에 강간노예들이 있다 2회. “신검 받는 중ㅋ” 자기 덫에 걸린 놈 3회. ‘약한’ 남성일수록 성착취에 집착한다 4회. “우린 포르노 아니다” 함께 싸우는 여성들
“OOO 선생님 되시나요? 놀라지 말고 들어주세요”
성 착취 피해 사실을 알리는 것은 늘 고통스러웠다. 당신의 사진이 불법유포됐고, 남성 수천명이 그걸 보며 히죽거리고 있다는 말은 쉽게 떨어지지 않았다. 그래도 알려야 했다. 텔레그램 채팅방에 당신의 신상정보가 공개됐고, 범인은 당신의 지인일 거라고. 최대한 담담하게 이 말을 전하려고 애썼다.
지난해 10월은 ‘여교사방’이 활발하던 시기였다. 누군가 지인의 사진을 올리면 방장이 나체사진과 합성해 뿌렸고 이를 보고 너도 나도 희롱했다. 피해자를 주인공으로 모욕적인 소설을 쓰며 신나게 떠들어댔다. 신상공개는 당연했다. 일명 ‘지인능욕방’이다.
처음에는 단순 합성사진이니 충격이 덜할 거라고 생각했다. 다른 방에 비해 상대적으로 수위가 낮을 거라는 기대(?)도 있었다. 방에 들어간 지 몇 분 만에 구역질이 났다. 불법촬영도 아니고 협박도 없었지만 유독 살 떨렸다. 희롱 대상이 생면부지 여성이 아닌 지인이었기 때문이다. 그들은 친구를, 동생을, 아내를 모욕하며 유독 더 흥분했다. 이 사람들이 정말 평범한 남편이고 아버지이고 아들인걸까. 웃고 먹고 살아가는 우리 이웃일까. 내가 알던 세상이 무너져내리는 기분이었다.
이 무렵 유독 심한 피해를 입은 현직 교사 A씨의 연락처를 확보했다. 방장이 직접 A씨의 사진을 대량으로 뿌리고 있었다. 여러 경로로 접촉을 시도했지만 연락이 닿지 않았다. 남은 정보는 학교뿐. 학교에 전화를 걸어도 될까? 소문이 나진 않을까? 동료 선생님이 범인이면 어쩌지? 범인이 전화를 받으면? 한참을 고민하다 번호를 눌렀다. 다행히 A씨와 통화가 됐다.
사태를 설명했다. 합성 사진 일부를 보내주며 원본을 어디에 올렸는지 확인했다. A씨는 의아해했다. 인스타그램에 올린 사진이었는데 자신의 계정은 비공개이고 소수의 지인만 볼 수 있도록 열어뒀다는 것이다. 지인을 희롱하는 방이었느니 가해자가 지인인 것은 당연했다. 혹시 모르는 사람이 ‘팔로우’ 신청을 했는데 ‘수락’을 눌렀을 가능성은 없는지 확인해달라고 했지만 A씨는 단호하게 아니라고 했다. A씨의 팔로어는 소수였다. 찾을 수 있을 것 같았다.
인스타그램은 특정 팔로어에게만 사진을 공개하는 기능이 있다. 사진 공개 범위를 점점 좁혀 나가며 추적을 시작했다. 방에는 A씨의 고등학교 졸업사진까지 유포된 상황이었기 때문에 동창이거나 동창을 통해 알게 된 남성을 용의자로 특정했다. 먼저 몇 명만 볼 수 있도록 공개 범위를 재수정해 사진을 올렸다. 곧바로 지인능욕방에 유포됐다. 다시 팔로어 그룹을 나눈 뒤 특정 그룹에만 새로운 사진을 공개했다. 추적 나흘 째. 이제 두 명 남았다. 한 명만 볼 수 있도록 공개 범위를 설정해 사진 한 장을 올렸다. 곧 텔레그램 방 알람이 떴다. “너였구나.”
범인은 A씨와 중학교와 고등학교를 함께 나온 동창이었다. 경찰은 그의 휴대전화에서 합성사진 수십장을 확인했다. 경찰은 1월 그를 정보통신망 이용촉진 및 정보보호 등에 관한 법률 위반(명예훼손과 음란물 유포) 혐의로 검찰에 송치했다.
잡을 수 있다…‘래빗’ 몰던 날
아동 성착취물만 취급하던 일명 ‘래빗’은 과시욕에 꼬리가 밟혔다. n번방에는 다소 늦게 진입했던 그는 남다른 활동 강도로 이례적으로 빠르게 방장 자리에 올랐다. 래빗은 주로 해외 사이트에서 얻은 아동 영상물을 공유했고 삽시간에 탄탄한 마니아층을 형성했다. 이때까지만 해도 그에 대해 알려진 정보는 지방 국립대를 다니는 20대 초반 남성이라는 것뿐이었다.
그가 운영하는 방은 개인 SNS나 다름없었다. 자신의 일거수일투족을 올리며 관전자들의 신임을 샀다. 오늘은 누굴 만났고, 무엇을 먹었으며, 어디를 다녀왔는지까지 사진으로 인증했다. 어느 날 래빗은 ‘신검(신체검사)를 받으러 왔다’는 글과 함께 사진 한 장을 올렸다. 신체검사장 가는 길로 추정되는 지하철 역 풍경을 촬영한 것이었다. 20대 초반이라고 했으니 군대에 갈 시기였다. 사진을 자세히 들여다보니 지하철 역 이름이 보였다. 일단 메모했다. 잡을 수 있을까. 가슴이 뛰기 시작했다. 조금만 더 단서가 나오면 래빗의 꼬리에 손이 닿을 것 같았다.
'래빗'이 운영하던 채팅방 모습. 오른쪽 사진이 결정적 단서가 된 지하철 역 풍경.
얼마 후 래빗은 ‘아 X급 떴음’이라는 메시지를 보냈다. 흔히 나오지 않는 결과였다. 이 정도면 특정할 수 있을 것 같았다. 기쁨에 초조함이 더해졌다. 이 정보를 들고 경찰을 찾아갈까. 하지만 참기로 했다. 그가 거짓 정보를 흘릴 가능성을 염두에 둬야했다. 딱 한조각의 정보를 더 기다리기로 했다. 래빗은 곧 또 다른 정보를 내놨다.
‘0월에 재검 받을 듯’
그가 이 메시지를 보내자마자 경찰에 달려갔다. 경찰은 해당 날짜, 해당 지역 내 신검 일정을 파악했다. X급을 받은 전력이 있는 재검 대상자를 분류했다. 래빗의 재검 당일, 경찰은 급습했고 그를 체포했다. 마침내 n번방을 휘젓던 래빗을 잡았다.
우리가 용기를 내면 그들은 떤다
지인능욕방에 잠복해 취재하던 도중 후배의 사진이 올라온 걸 목격했다. 사이버 성범죄가 얼마나 공포스러운 건지 온세포로 깨달은 순간이었다. 남의 일이 아니구나. 불안함에 뒤척이다 날이 샜다. 합성사진이 돌아다닌다는 것만 문제가 아니었다. n번방에서는 이름과 직장, 사는 곳과 휴대전화 번호가 모두 공유됐다. 온라인을 벗어나 현실에서도 범죄 대상이 되는 건 시간문제였다.
능욕방에 잠복하고 있다가 합성 사진이 올라올 때마다 피해 여성의 SNS 아이디로 메시지를 보냈다. 기자 신분을 밝히고 피해 사실을 설명하면 대다수는 상황이 이해가 되지 않는 듯 몇 번이고 되물었다. “제 사진이 어떻게 사용됐다고요?” “제가 확실해요?” “당신도 한 패 아니에요?” “기자라는 걸 어떻게 믿죠?”
상황을 받아들이고 나면 피해자 대부분은 문제의 사진들을 “직접 보겠다”고 했다. 가장 어려운 부분이다. 링크를 보내주면 한참 동안 대화창 위에 정적이 흘렀다. 다시 어렵게 대화가 이어지면, 첫번째 조치로 SNS에서 사진을 모두 지우고 비공개로 전환할 것을 권유했다. 그들은 몇 번이고 감사인사를 했다. 많은 경우 여기까지가 끝이다. 드물게 경찰에 신고를 하는 사람도 있지만 대부분은 가해자를 잡는 것보다 자신의 피해 사실을 누군가 알게 될까봐 그걸 더욱 두려워했다.
하지만 용기를 내면 길은 있다. 동창인 가해자를 잡아낸 교사 A씨처럼 피해자가 숨지 않으면, 가해자는 코너에 몰리고 겁에 질린다. 그들은 겁쟁이다. 신고를 하고, 수사를 지켜보며 깨달았다. 한국성폭력상담소는 피해자들에게 이렇게 당부했다.
“피해자들은 자신을 도와줄 사람이 없을 것이라고 생각하거나 모든 잘못을 자신의 탓으로 돌린다. 하지만 도와줄 센터와 활동가는 많다. 부디 신고하고 꼭 지원을 받기를 바란다. 상담소에 피해 사실을 알려도 기록을 남기거나 특정 기관에 실시간 보고가 되는 시스템이 아니다. 언제든 열려있으니 어느 상담소라도 찾길 바란다.”
텔레그램 그놈들, 결국엔 잡힌다
그들은 안 잡힐 거라고 믿었다. 그처럼 잔인하고 대담하게 행동한 이유는 딱 하나, 절대 못 잡을 거라는 믿음 때문이었다. 하지만 텔레그램은 치외법권이 아니다. 그곳에 숨어도 나쁜 놈들은 잡힌다. 수사에는 속도가 붙었다. 경찰은 현재 ‘텔레그램 추적 기술적 수사 지원 태스크포스’를 구성해 수사에 박차를 가하고 있다. 텔레그램 성착취 사건을 처음 접수하고 수사에 착수한 강원경찰청 관계자는 “최선을 다해 추적해 모두 검거하겠다”며 “여러 경로로 증거를 모아 가해자 범위를 좁히며 수사를 진행하고 있다. 곧 잡을 수 있다”고 말했다.
이미 검거된 이들도 있다. 지난달 초 기준 모두 66명이 텔레그램을 통해 불법촬영물을 유포하거나 구매한 혐의로 검거됐다. 텔레그램 특정방의 운영자와 공범 16명, 아동성착취물 유통·소지 사범 50명 등이다. 지난해 11월에도 텔레그램에서 불법촬영물을 유통·판매해 2000여만원을 챙긴 30대가 실형을 선고받는 등 잇따라 처벌을 받고 있다. 방송통신심의위원회 디지털성범죄심의소위원회도 힘을 보탰다. 위원회는 문제가 된 텔레그램방 133개를 차단조치했다.
물론 이들이 적절한 수위의 처벌을 받고 있는가는 또 다른 문제다. 텔레그램 성착취 공동대책위원회는 “법원은 모두가 납득할 수 있는 엄중한 처벌을 내려야 한다. 초범이라는 이유로, 반성을 하고 있다는 이유로 기소유예식의 처분을 내려서는 안 된다”고 경고했고, 윤김지영 건국대학교 연구교수는 “텔레그램 사건은 음란물 유포죄가 아니라 반드시 성폭력으로 처벌해야 가해 행위에 부합하는 처벌과 피해자 보호가 체계적으로 이뤄질 수 있다”고 강조했다.
*피해 사례는 2차 가해를 우려해 독자가 n번방의 잔인성을 판단할 수 있는 수준으로 최소한도로 표현했다. 잠복취재를 유지하기 위해 기사는 익명 보도한다.
미성년자, 노예, 가학적 콘텐츠. 지난해 여름 휴대전화의 텔레그램 n번방 알람은 쉴 새 없이 울려댔다. 대화창을 열 때마다 심호흡을 해야 했다. 하루 동안 불법 유포되는 사진만 수백장이었고 성착취·여성혐오 발언은 초 단위로 오고 갔다. 그걸 실시간으로 지켜보며 깨달은 게 있다. n번방은 선정적인 음란물을 공유하는 일탈 공간이 아니다. 가해자들은 대부분 미성년자인 피해자를, 가장 무력한 노예의 상태로 만든 뒤, 가학적이고 엽기적인 콘텐츠를 스스로 생산하도록 만들었다. 자기 손으로 찍어 올렸으니 책임도 피해자에게 전가했다. 뒤틀린 가해 심리를 적나라하게 표출하는 반사회적인 집단이 그곳에 모여 있었다.
여자는 이긴다?…26만명의 루저들
n번방에서 여성을 부르는 흔한 명칭은 ‘XX개’다. ‘XX개’를 순화하면 ‘월경을 하는 물건’ 정도로 해석할 수 있었다. 이들에게 여성은 인격체가 아니라 욕구를 쏟아내는 대상일 뿐이다. 이런 비하에는 심리적 배경이 있다.
윤김지영 건국대학교 몸문화연구소 교수는 “남성 무리에서 약하다고 배제되는 남성일수록 여성을 착취하는 데 집착한다”며 “현실에서 무시받는 남성들은 온라인에서라도 남성성을 인정받으려고 한다. 자신보다 약하다고 믿는 여성을 대상으로 정복욕을 분출한다”고 말했다. 온라인 성착취를 실시간 신고하는 여성단체 ‘텔레그램 성착취 신고 프로젝트 ReSET’도 “지금까지 확인한 가해자 대다수는 현실에서 떳떳한 성취를 이뤄본 적 없는 남성들”이라며 “현실에서 도망간 그들이 부담 없이 정체성을 드러낼 수 있는 온라인으로 숨어든 것”이라고 분석했다.
실제 텔레그램방을 운영했던 A씨는 채팅방에서 자신이 공무원이라고 수시로 떠벌렸다. 특정 사안을 두고 논쟁이 벌어지면 “내가 공무원이라 아는데…”라는 말을 습관처럼 덧붙였다. 얼마 전 그가 검거됐다는 소식을 듣고 신원을 확인했다. 공무원은 아니었다. 주목할 대목은 그가 공무원이 아니라는 사실이 아니라 굳이 거짓말을 했다는 점이다. 실패한 자아를 ‘공무원’이란 타이틀로 포장하고 싶어한 것이다. 이런 이유로 가해자들은 주로 미성년자를 노린다. 스스로 강하다고 느낄 수 있는, 여성 중에서도 가장 약자를 찾는 것이다.
이들은 내부에서 권력다툼을 벌이기도 했다. “우리는 여고생이 더 좋은데 왜 자꾸 유아만 올리느냐”며 다투는 식이다.
윤김 교수는 “텔레그램에서의 남성성은 여성을 얼마나 많이 착취해내는지를 통해 입증된다”고 말했다. 그걸 통해 서열이 정해진다. 텔레그램 성착취 공동대책위원회 추산에 따르면 n번방 사건에 연루된 ‘루저’가 26만명이 넘는다.
‘가출학생 연락’ 글 올려도 처벌해야
방법은 처벌밖에 없다. 잡힌다는 걸 아는 순간, 그들은 멈춘다.
이수정 경기대 범죄심리학과 교수는 “처벌 수위를 높여 경각심을 주는 것이 필요하다”며 의제강간 연령 상향부터 짚었다. 법 재정비는 순차적으로 이뤄져야 하는데, 의제강간 대상 연령을 높이는 것으로 미성년 성범죄 처벌 강화의 첫발을 뗄 수 있다고 했다.
의제강간이란 동의 여부와 관계없이 만 13세 미만 아동과 성행위를 할 경우 처벌하는 조항이다.
이 교수는 16세 이상으로 높일 것을 제안했다. 피해자가 그 범주에 든다면 합의가 이뤄졌든 자진했든 가해자를 엄벌해야 한다. 윤김 교수도 “디지털 성폭력 형량을 강화할 때, 특히 피해자가 미성년일 경우 가중처벌하는 방안이 필요하다”고 강조했다.
이 교수는 미성년자를 유인하는 모든 행위를 처벌해야 한다는 점도 지적했다. 인터넷에 ‘가출한 여중생 연락 주세요’라는 글을 올리면 그 이후의 행위가 뒤따르지 않아도 처벌해야 한다는 뜻이다. 이때 경찰에게는 함정수사 기법이 허용돼야 한다. 경찰이 유인 글을 올린 뒤 접근하는 남성을 체포할 수 있게 되면 가해자들은 범행에 소극적이 될 수밖에 없다.
이 교수는 “이 과정이 순차적으로 이뤄진다면 차일드 트래피킹(아동 인신매매) 범죄가 집중되는 온라인 사이트가 선별된다”며 “개개인이 벌이는 범죄로 보지 말고 사이트 자체에 모든 민형사상 책임을 물어야 한다. 찬물을 끼얹자는 것”이라고 설명했다. 범죄가 발생하기 전 사이트가 자체적으로 정화하도록 유도해야 한다는 뜻이다. 이 교수는 “한편에는 산업을 죽인다고, 혁신을 방해한다고 거부반응을 보이는 사람들이 있다”며 “그럼 피해자를 대체 어떻게 구제하겠다는거냐”고 반문했다.
윤김 교수는 텔레그램의 역할과 국제 공조 수사를 말했다. 그는 “수사 당국이 나서서 텔레그램 본사에 공조를 요청하고 사측에서 먼저 긴급조치를 취하도록 강력히 요구해야 한다”며 “수사 당국의 강력한 의지가 필요하다”고 주장했다. 텔레그램 성착취 공동대책위원회도 “특성상 온라인을 기반으로 한 성착취는 가해자를 특정하기 어려운 만큼 텔레그램 측의 협조가 중요하다”고 말했다.
국가가 응답했다
수사기관은 이미 움직이기 시작했다. 민갑룡 경찰청장은 지난 2일 “텔레그램 등 온라인을 이용한 성착취물 유포가 돈벌이로 악용될 수 없도록 하겠다”며 “근본적으로 해결될 때까지 수사 역량을 집중하겠다”고 말했다. 1월 2일부터 한 달 동안 무려 21만9705명이 동의한 ‘성착취 사건인 n번방 사건의 근본적인 해결을 위한 국제 공조 수사를 청원합니다’라는 제목의 국민청원에 대한 답변이다. 민 청장은 또 “다방면의 국제 공조를 추진하고 있다”며 “범죄 수익을 몰수하는 등의 방법으로 범죄 의지를 원천적으로 차단하겠다”고 약속했다.
우선 잡아야 한다. 하지만 그 이후가 더욱 중요하다. 처벌 수위를 획기적으로 높여야 한다. 윤김 교수는 “n번방 사건은 음란물유포죄로 처벌해서는 안 된다”며 “반드시 성폭력으로 처벌돼야만 가해 행위에 부합하는 처벌 수위와 피해자 보호가 체계적으로 이뤄질 수 있다”고 강조했다. 이 교수도 “문제 해결의 핵심은 처벌이다. 범죄가 드러나고 강하게 처벌된다는 걸 가해자가 아는 순간 달라질 수 있다”고 말했다.
1회. 텔레그램에 강간노예들이 있다 2회. “신검 받는 중ㅋ” 자기 덫에 걸린 놈 3회. ‘약한’ 남성일수록 성착취에 집착한다 4회. “우린 포르노 아니다” 함께 싸우는 여성들
지옥을 본 건 나만이 아니었다. 텔레그램 n번방의 가학적 이미지에 지쳐갈 무렵, 알게 된 이들이 있었다. 함께 지옥에 잠입한 동지들. 성착취가 일어나는 텔레그램 방을 실시간으로 지켜보는 진짜 감시자들. 여성단체 ReSET(리셋)도 그곳에 함께 있었다. 텔레그램에는 가해자만 활개치는 게 아니었다.
“뭐라도 해야 했다” 리셋의 탄생
처음 리셋의 존재를 알고 접촉했을 때 그들은 인증을 요구했다. 리셋은 텔레그램 속 루저들이 미성년 피해자들의 신상을 알아내고 유포하며 범죄를 저지르는 과정을 누구보다 잘 알았다. 위험과 함께 사는 그들은 낯선 이의 접촉을 극도로 경계했다.
리셋은 지난해 12월부터 텔레그램 성착취 신고 프로젝트를 시작했다. 리셋은 최초로 10만명의 동의를 얻은 ‘텔레그램 디지털 성범죄 국회 청원’을 올린 A씨가 만든 단체다. 20대 여성 여럿이 함께 활동하고 있다. 알려진 건 여기까지다. 그들이 누구인지, 몇 명인지, 어떤 경로로 모여 어떻게 할동하는지는 모두 대외비다. 단체 내부에서 서로의 신원이 공개돼 있는지조차 확인되지 않았다. 철저한 비밀주의다. 텔레그램 가해자들의 또 다른 타깃이 되지 않고, 오랫동안 피해자와 연대하기 위해 그들은 익명을 택했다. 리셋은 취재진과도 공식 SNS로만 연락을 주고 받았다.
A씨는 지난해 말 텔레그램에서 벌어지는 성범죄 사건을 접했을 때 “뭐라도 해야겠다”고 생각했다. 분노만 한다고 뭐가 달라질까. 일단 아이들부터 살리자. 성착취가 일어나는 텔레그램 방 링크를 찾아다니기 시작했다. 링크를 발견하는 족족 본사에 “방을 없애 달라”고 신고했다. 접수가 제대로 됐는지, 처리가 어떻게 이뤄지는지는 알 길이 없었다. 그래도 했다. 그 과정에서 채증한 자료는 모두 경찰에 넘겼다.
하지만 혼자는 역부족이었다. 방은 하루에도 수십개씩 생기고 또 사라졌다. 신고를 했지만 여전히 운영되는 방도 수두룩했다. 지난해 12월 5일 ‘텔레그램 성착취 신고 프로젝트에 함께해주실 분들을 구합니다’라는 공지를 올렸다. 같은 달 16일 공식 계정을 열며 본격적인 활동을 시작했다.
‘24시간 365일’ 감시는 계속된다
리셋은 24시간 텔레그램에 산다. 범죄가 일어나는 방을 찾아내고, 그들이 올리는 영상과 사진을 지켜본다. 처음에는 신고하는 것조차 막막했다. 무작정 사이버수사대 홈페이지에 링크 몇 개를 첨부해 가해 사실을 신고했다. 얼마 후 경찰로부터 ‘자료를 들고 관할 서로 오라’는 문자가 왔다. 멍했다. 경찰이 말하는 자료란 게 무엇인지, 어떤 자료를 얼마만큼 어떤 형식으로 들고 가야 하는지 알 수 없었다.
성범죄 특성상 수사진행 상황을 알 수 없다는 것도 답답했다. 그나마 신고라도 접수되면 다행이었다. 피해자와 가해자를 특정할 수 없는 제3의 제보자가 접수시킨 신고인 탓에 경찰은 리셋의 증거를 쉽게 받아들이지 않았다. 리셋은 “사태 초반에는 가해자와 피해자의 신상이 불분명하다는 이유로 경찰에서 신고를 반려하는 경우가 많았다”며 “계속 두드려야 했다”고 말했다.
지금은 많이 변했다. 사건이 공론화되고 리셋의 정보를 신뢰하게 된 경찰은 신고 절차를 획기적으로 단축시켜줬다. 곧장 전담팀으로 연결되는 루트를 공유해줬다. 지금은 하루 평균 50건 넘게 신고한다.
“우리는 싸울 준비가 돼 있다”
리셋은 피해자들에게 용기를 내달라고 간절하게 부탁했다. 이들은 “가해자들은 피해자의 심리적 취약함을 파고드는 패배주의 집단”이라며 “강경하게 대응하는 것을 두려워한다”고 분석했다. 그러면서 “현실에서 성취를 이뤄본 적 없고 승리를 해본 적도 없는 이들이 부담 없이 가해를 일삼을 수 있는 텔레그램으로 숨어든 것”이라며 “신고를 하면 그들은 분명 겁을 먹는다. 장담한다”고 말했다. 아직 벗어나지 못한 이들에게는 이런 말을 꼭 하고 싶다고 했다. “당신들에게는 싸울 준비가 된 우리가 있다. 그것도 아주 가까이에.”
경찰을 향해서는 “경찰은 피해자가 가장 먼저 만나는 조력자”라며 “피해자가 싸우고자 했을 때 함께 싸우려는 태도로 신뢰를 줘야 한다. 수사를 통해 범인을 잡는 것도 중요하지만 피해자가 사회에 대한 신뢰를 잃지 않도록 지원하는 것도 간과해서는 안 된다”고 당부했다.
출발은 전화 한 통이면 된다. 리셋은 여성단체 어디에라도 전화를 걸어 “도와 달라”고 말하라고 했다. 그 다음은 믿고 맡겨도 좋다. 체계적인 보호 아래 현재 많은 피해자가 치료를 받으면서 가해 상황에서 벗어났다.
한국성폭력상담소 관계자도 “피해자들은 세상에 자신을 도와줄 사람이 없을 것으로 생각하기 쉽다. 아니다. 도와줄 사람이 있다”며 “상담소에 피해 사실을 알려도 기록을 남기지 않는다. 언제든 열려 있으니 그곳이 어디든, 어느 상담소든 찾기를 바란다”고 당부했다.
국회는 뭐하고 있나
리셋에게 다시 연락이 온 건 지난 9일이다. 크게 분노하고 있었다. 최근 A씨가 올린 국회 청원 덕에 ‘텔레그램 성착취 법안’이 통과됐다는 기사가 쏟아졌는데 들여다보니 사실이 아니었다고 했다.
리셋은 “청원 취지가 반영됐다는 성폭력 처벌 특례법 개정안에는 ‘딥페이크’ 처벌 관련 조항만 포함됐다”며 “딥페이크는 텔레그램에서 발생하는 다양한 디지털 성범죄 유형 중 하나일 뿐”이라고 지적했다. 딥페이크란 특정인 얼굴 등을 합성한 편집물이다. 성노예, 신상 유포 등 온갖 성범죄 중 딱 한 가지 유형만 추가된 것이다. 리셋은 “청원 취지를 반영해 다양한 디지털 성범죄를 아우를 수 있는 개정이 이뤄졌어야 한다”고 강조했다.
Home
> 커뮤니티
자유게시판
공지사항
도전1억Club신청해요!
